তিস্তাপারের বৃত্তান্ত শেষ হয়েছিল যে মাদারির মায়ের স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের উপ-আখ্যান দিয়ে, সেখানে তিনি বাংলার এক বহু পুরনো কথা পুনরুচ্চারণ করেছিলেন। “সে কহে বিস্তর মিছা, যে কহে বিস্তর।”
দর্শন শাস্ত্রের এক অত্যন্ত ভাল ছাত্রীকে আমি কিছুতেই ‘ফ্যালাসি’ বোঝাতে পারি নি। সে কিছুতেই যুক্তির ফাঁকটা ধরতে পারত না।
আমাদের সময়ে এম-এ ক্লাশের প্রথম দিন থেকেই কেউ-কেউ মাস্টারমশায়দের সঙ্গে বিশেষ খাতির জমাত। এটাকে নাইনথ পেপার বলা হত।
কোনো দিন না-শোনা গান কোনো বেসুরো কালাও যদি নিজের মত করে শুনে ফেলে নিজেরই ভিতর থেকে, সে আর বদলানো যায় না, যায় না।
আমাদের জ্ঞান সত্ত্বেও আমরা ভুলে যাই যে ভূমিকম্প ঘটে যে প্রাকৃতিক নিয়মে, তার সঙ্গে বাড়ির উচ্চতা নিয়ন্ত্রণের পদ্ধতির কোনো দূরতম কার্যকারণ সম্পর্ক নেই।
আমাদের ছাত্রজীবন থেকে পকেটমার সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি গল্প শুনেছি শঙ্খ ঘোষকে নিয়ে। আমি তার কিছু কিছু সাক্ষী বলে দাবি করতে পারতাম। কিন্তু সুপ্রিম কোর্ট তো তেমন সাক্ষ্যে ছাড় দিয়েছে।
সাড়ে পাঁচ মাস ধরে প্রতি সপ্তাহের ফি শনিবার প্রকাশিত হল এ সময়ের অন্যতম কথাকার দেবেশ রায়ের সমাজ-রাজনৈতিক ভাষ্য। আজ তাঁর এই কলামের অন্তিম পর্ব।
মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুর দরজার সামনে মমতা যখন সত্যাগ্রহ করছিলেন, তখন তাঁকে সেখান থেকে সরানোর জন্য পুলিশ যে-ব্যবহার করেছিল তাও সভ্য তো নয়ই, গণতান্ত্রিকও নয়...
নরেন্দ্র মোদীর সরকারকে ‘ফ্যাসিস্ত’ বলতে না পারা ও ভারতের একটি রাজ্যের শাসক পার্টি (তৃণমূল কংগ্রেস) ‘ফ্যাসিবাদী কায়দায়’ প্রশাসন চালাচ্ছে বলার মধ্যে ইতিহাসবোধ তো দূরের কথা, কোনো কাণ্ডজ্ঞানই নেই।
আন্দোলন মানেই সমাবেশ নয়। একই বিষয় নিয়ে যখন সমবেত কথা ওঠে, সেটাও একটা আন্দোলন। সে-আন্দোলন মানুষের সমাবেশের চাইতেও বেশি বিস্ফোরক হয়ে উঠতে পারে।
এ-কথা কি সি-পি-আই(এম) অঙ্কের হিশেবে বিশ্বাস করে যে পশ্চিমবঙ্গে তৃণমূল-বিরোধী প্রচার বিজেপির পক্ষে যাবে না? তা হলে সিপিআই(এম) বলুন যে তাঁদের হিশেব অনুযায়ী—তৃণমূল বিরোধী, বিজেপিবিরোধী, কংগ্রেসবিরোধী ভোট কোথায় যাবে?
যাঁরা আক্রান্ত তাঁরা কিন্তু কৃষিশ্রমিক নন। কারখানার দিনমজুর ও ক্যাজুয়াল শ্রমিক। এঁরা কারখানা সংলগ্ন এলাকাতেই থাকেন। এঁদের কোনো ইউনিয়ন সংগঠনও নেই।
ভোটটা তো একটা দুর্ভেদ্য দেওয়াল। আমাদের প্রত্যেকের জীবনের নিজস্বতাকে যা রক্ষা করবে। সেই দেওয়ালটাকে রক্ষা করার জন্যই তো আমরা ভোট দি।
রামকৃষ্ণ মিশনের সাংগঠনিক ও প্রশাসনিক ব্যবস্থা ও অধিকার সম্পর্কে আমার কিছুই জানা নেই। বহু ব্যাপ্ত তাঁদের শাখাগুলি কতটা স্বাধীন ও কতটাই-বা তাঁদের ভ্যাটিক্যান বেলুড়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, তাও জানি না।
মোদী-শাহি বিজেপি-সঙ্ঘ সরকারের বিরূদ্ধে যে ভারত-ঐক্য তৈরি হয়ে উঠেছে, তার স্বচ্ছতা ও বাধ্যতা দুইই বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে ভারত-ঐক্যের সমতুল্য।
তিন মাসের বেশি সময় ধরে ইন্ডিয়ান এক্সপ্রেস বাংলার জন্য লিখে চলেছেন দেবেশ রায়। আজ তাঁর বিষয় শামিম আহমেদের উপর আক্রমণ।
আমার ভয় – উচ্চ পর্যায়ের বিশেষজ্ঞ কমিটি নিয়ে। উচ্চ পর্যায় মানে তো পদাধিকারীর উচ্চতা। সেটাই সন্দেহের। তাঁরা তো নিজেদের পদের নিরাপত্তা দেখবেন, ব্রিজের নিরাপত্তা দেখবেন কেন?
