একমাসও হয়নি তাঁর প্রয়াণের। শেষ ইচ্ছার মর্যাদা দিয়েই মৃণাল সেনকে শেষ শ্রদ্ধা জানিয়েছে তিলোত্তমা। চালচিত্রটা সময়ের সঙ্গে বদলে গেছে, সন্দেহ নেই। শহর কলকাতা মৃণাল সেনের অতি প্রিয় হলেও, শেষ দিকে তিনি বাস্তবিকই একা হয়ে পড়েছিলেন, এমনটাই মনে হচ্ছে। মৃত্যুর পরে সামনে এল তাঁর লেখা দুটো লাইন- ''তুমি ভালো আছ? আমি ভালো নেই''।
রবিবার রাতে ছেলে কুণাল সেন একটি লেখা পোস্ট করেন সোশাল মিডিয়ায়। কাঁপা হাতে লিখেছিলেন উক্ত লাইনটি। ছবিটা পোস্ট করে কুণাল লেখেন- ''বাবা মারা যাবার পর তাঁর টেবিল ঘাঁটতে গিয়ে একটা খাতা নজরে এলো। এক লাইন লেখা। কবে লিখেছিলেন তা সঠিক জানা নেই, তবে শেষ কয়েক মাসের মধ্যেই হবে। একটা লাইন -- "তুমি ভালো আছো? আমি ভালো নেই"।
''কেন লিখেছিলেন? কার উদ্দেশে লেখা? এসব আমরা কোনো দিন জানবোনা. শুধু এটাই জানবো যে মানুষের শেষ জীবনটা বড় ভয়ঙ্কর. একজন মানুষ যিনি সারা জীবনটা কাটিয়েছেন ব্যস্ততার মধ্যে, বন্ধুদের মধ্যে, তাঁর শেষ জীবনটা কেটেছে একাকিত্বে, অসহায়তায়''।
ফ্র্যাঙ্কফুট, জার্মানিতে একসঙ্গে বাবা ও ছেলে। ফোটো- কুণাল সেনের ফেসবুক সৌজন্যে
এসব প্রশ্ন সোশাল মিডিয়ায় তুলেছেন মৃণালপুত্র। তিনিও অন্য়দের মতই জানেন, সমান্তরাল বাংলা সিনেমার অন্যতম পথিকৃৎ মৃণাল সেনের শেষ লাইন অনেক প্রশ্নের মুখেই দাঁড় করিয়ে দিয়েছে অনেককে। এবং তৈরি করে দিয়েছে এক রহস্যও। অন্তিম রহস্য।