খুন্তি কড়াইয়ের ঠোকাঠুকি সামলে দক্ষ হাত থাকে স্টিয়ারিঙেও। ফোর্থ গিয়ারে বাস ছোটে রোজ, সাক্ষী হাওড়া-নিমতা রুট। নাম প্রতিমা পোদ্দার, উচ্চমাধ্য়মিক পাশ। স্বামী আর দুই সন্তানকে নিয়ে সংসার। সেই সংসার সামলাতেই বাসের স্টিয়ারিং ধরেছেন তিনি, সঙ্গী তাঁর স্বামী। এক মেয়ে যাদবপুর ইউনিভার্সিটির তৃতীয় বর্ষের অঙ্কের ছাত্রী, অন্য়জন ক্লাস নাইন। প্রতিমা বাস চালান, স্বামী সেই বাসেরই কন্ডাক্টর। ভোর সাড়ে তিনটের প্রথম ট্রিপের জন্য় দুজনকে একসঙ্গেই মাঝ রাতে বেরিয়ে পড়তে হয় বাড়ি থেকে। যাত্রা চলছে এভাবেই। শক্ত হাতে সংসার সামলে স্টিয়ারিংকেও দিব্য়ি নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারেন এঁরা। সত্যিই তো, নারী দি(the) বস।