পাহাড়ে বেড়াতে এসে শিলিগুড়িতে হোটেল বাস? ভাবতেই কান্না পেয়ে গেল। একবার শেষ চেষ্টা করি। ফোন করলাম চেনা ট্রাভেল এজেন্টকে। তারপর ওদেরই বদান্যতায় ঠিক হলো নতুন গন্তব্য।
"পরিচয়পত্র পেলেও জীবনের শান্তি উধাও। পথের ভিখিরি হয়ে গেলাম। সরকার আমাদের দেখছে না," বক্তব্য মেখলিগঞ্জের সেটলমেন্ট ক্যাম্পের বাসিন্দাদের।
"এখনও বার্ধক্য ভাতা জুটলো না। আর কত দিনই বা বাঁচব? এ জন্মে বোধহয় আর জুটবে না। অথচ কত যে পরিচয়পত্র তৈরি হয়েছে গত চার বছরে তার ইয়ত্তা নেই। এদেশের বাসিন্দা হয়ে রেশনটাই যা ঠিকঠাক মেলে।"
উপজাতির একমাত্র প্রথম শ্রেণীর স্নাতকোত্তর সদস্যের বেকারত্বের ছাপ পড়ছে পরবর্তী প্রজন্মের ওপরেও। স্নাতকরা পেটের টানে ভুটানে ছুটছেন। সবদিক থেকেই বিপন্ন বোধ করছেন টোটোরা।
পেডং-এ প্রথমবার এসে প্রকৃতির অসীম সুন্দর রূপ দেখার পাশাপাশি পাহাড়ের মানুষের জীবনযাত্রা খুব কাছ থেকে দেখার সৌভাগ্য হয়। তারপর কতবার যে আসা!
"২০১৭ সালের অরাজকতা ভোলেন নি পাহাড়ের মানুষ। এখানকার মানুষের বুকে সেই কষ্ট এখনও রয়েছে। পাহাড় জ্বলেছে, ১৩ জন প্রান হারিয়েছেন। সেই জ্বালা নিয়েই কিন্তু মানুষ ভোট দেবেন।"
নন্দ তামাং জানালেন, কেউ তাঁদের খোঁজ নেয় না। "কোনও রাজনৈতিক দল ঠিক নেই। কারখানা বন্ধ। না খেতে পেয়ে মরছি, আর সরকার ভোট করাচ্ছে।"
ক্যাম্পে আমিষ খাওয়া দূরের কথা, প্রবেশও নিষিদ্ধ। নিষেধাজ্ঞা যাবতীয় নেশাদ্রব্যের ওপর। কারণ - পীরবাবার মাজার। পাশেই কালী মন্দির, যদিও এই মদমাংস বর্জিত ভক্তিতে তাঁর মন ভরার কথা নয়।
চিলাখানা এলাকায় ওই মর্মান্তিক পথ দুর্ঘটনার পর উত্তেজিত জনতা মারুগঞ্জ পুলিশ ক্যাম্প আক্রমণ করে। ক্যাম্পে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হয় বলে অভিযোগ।
থানায় জানিয়ে লাভ না হওয়ায় মুখ্যমন্ত্রীর হস্তক্ষেপ চেয়ে এবার নবান্নের দ্বারস্থ হলেন মালিক। ঘটনায় উত্তেজনা ছড়িয়েছে ময়নাগুড়ির হুসলুরডাঙায়।
রাতভর তল্লাশির পর আজ সকালে উদ্ধার হয় শিশুকন্যাটির দেহাংশ। দেহ উদ্ধারের পর ময়নাতদন্তের জন্য পাঠানো হয়েছে বলে জানা গিয়েছে।
"রাত হলে আমাদের বাড়িতে আসেন ফালাকাটা থানার পাঁচজন পুলিশকর্মী। আমাদেরকে এফআইআর-এর বিষয়টি মিটিয়ে ফেলার অনুরোধ করেন তাঁরা। বলা হয়, এফআইআর তুলে নিলে আমার ভাইপোকে চাকরি দেওয়া হবে।"
West Bengal IAS Officer Nikhil Nirmal Thrashes Youth for Making Lewd Comments: আদালত থেকে বেরিয়ে জেলাশাসকের বিরুদ্ধে পাল্টা মামলা করার হুমকি দিয়েছেন বিনোদ।
সোশ্যাল মিডিয়ায় আপত্তিকর মন্তব্য করেছে, এই অভিযোগে এক যুবককে থানায় ঢুকে বেধড়ক মারধর করলেন আলিপুরদুয়ারের জেলাশাসক তথা আইএএস অফিসার নিখিল নির্মল ও তাঁর স্ত্রী।
সোমলতা ও তাঁর দলের অভিযোগ, ধূপগুড়ি কালিরহাট দেওয়ান চন্দ্র হাইস্কুলের সুবর্ণ জয়ন্তী অনুষ্ঠানে সংগীত পরিবেশন করতে গিয়ে ঐ স্কুলের শিক্ষক অর্ণব সাহার হাতে হেনস্থার শিকার হন তাঁরা।
"হরিপদ রায় দীর্ঘদিন ধরে বিভিন্ন জায়গা থেকে চোরাই কাঠ এনে বাড়িতে দরজা জানলা সহ বিভিন্ন আসবাবপত্র বানিয়ে বিক্রি করতেন বলে অভিযোগ রয়েছে।"
এদেশ এখনও ছিটমহলের অধিবাসীদের আপন করতে পারেনি। ভারতের অন্তর্ভুক্ত হয়েও তাঁদের আফসোসের অন্ত নেই। অনেকেই ভাবছেন, আগেই ভাল ছিলাম।
